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fici en la vida de cada dia, ara imatge d'un 
futurisme corromput. 
Segurament, pero, I'as ecte més inte- 
ressant de La fabrica de r e d  és la barro- 
quització del seu estil, amb una pluralitat 
de llenguat es farcida de referencies cul- 
tural~, i la Kocaiització de les seves histo- 
ries. La subjectivització del relat, camí 
obert també pels escriptors decadentistes, 
ara es beneficia dels nous metodes cine- 
matogrkfico-televisius de captació de la 
realitat. En una ponencia a l'encontre 
d'escriptors, Narratives contemporanies 
(Valencia 1988), Guillamon ja havia decla- 
rat la fallida del llenguatge literari, que 
era «absolutament estrany a la realitat que 
es pot observar cada dia en la pantalla 
d'un televisor.» Predicant amb I'exem le, 
a La fabrica de fred els detalls stamp{en 
enormement i els lligams discursius s'es- 
tructuren se ons les relacions visuals. De 
vegades l1u1f de la camara comanda al 
relat: ~L'encontre s consuma amb el con- 
tacte d'una ma sobre el col1 descobert de 
l'home, ero l'ob'ectiu no focalitza sinó el 
fons de 'abracada. (Pictures from a con- 
fiscated camera). Aquest procediment 
obre les portes al conte més consistent del 
recull: Paradise. 
Paradise és una historia truculenta, 
com moltes altres del llibre, digna de la 
millor vel.lícula de serie B. Alhora. Paradi- 
se és i na  historia esmicolada a partir de 
diferents imatges subiectives i mecani- 
ques. La relaciz imatge-sentit és un tema 
explícit del conte: «Fins a quin punt les 
imatges poden vessar-se en un compendi, 
en un correlat verbal que construeixi un 
sentit?» Fins i tot, la imatge és la que 
~focalitza qui 
ha de morir en cada momentx. Paradise ja 
havia aparegut al volum col.lectiu El h a n -  
gle de les set punxes (Histories d'horror). 
Allí se'ns informava que Guillamon estava 
escrivint la seva primera novel.la, de tema 
industrial. Malgrat l'aparent fragmentació 
inherent als seus proposits, sembla evi- 
dent, vist el resultat de Paradise, que l'ex- 
tensió fara que la narrativa de Guillamon 
guanyi en coherencia i, sobretot, que su- 
peri una certa dispersió atabaladora que 
el desig d'aconseguir histories amb una 
pluralitat de sentits no acaba de justificar. 
Al comencament parlavem de moderni- 
tat. De fet, a la narrativa catalana recent ja 
hi ha hagut algun intent d'adaptació de les 
tecniques del món audio-visual. Concreta- 
ment, els contes vídeo-cli i els contes 
balada-rock de Rafael Vafibona. Guilla- 
mon, pero, neutralitza la possible banali- 
tat d'aquest tipus de propostes. Perque no 
es limita a la creació de recursos més o 
menys formals, sinó que els fa servir per 
indagar, fins i tot a través del topic, la cara 
fosca (real i no maniqueista) del que l'en- 
volta. Les histories de Guillamon són un 
espai on el món dubtosament real ha estat 
superat per I'imaginari llibresc i popular i 
per la captació mecanica de la realitat. 
Aquesta hi és, pero transcendentalitzada 
en un sentit que ja no és metafísic, sinó 
comunicatiu, encara que al terme calgui 
aplicar-li un significat ironic. Pero, sobre- 
tot, les histories de Guillamon són o sem- 
blen, oh sí!, indiscutiblement modemes. 
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Somni de Mala LIuna no s'aparta ens 
de la trajectbria d'un dramaturg cufte i 
reflexiu. En aquesta darrera peca Jose 
M. Muñoz repren els temes habituals de E 
seva escriptura (la violencia instituciona- 
litzada que preserva l'autoritat, el factor 
de depredació inherent a les relacions hu- 
manes, la innocencia, la cul a, l'alienació 
de l'individu, etc.), descabgellats sota el 
tendal del somni. L'element oníric -inser- 
ció untual dins de Vador- esdevé, ara, 
nucgar i envolvent: el marc que emanci- 
pa la ficció de la logica convencional, l'es- 
pai de manifestació d'altres realitats, del 
mirat e de llibertat, del malson kafkia ... 
~ a f k a  i Freud -citas per I'autor en els 
mots de presentació- impre :en una 
bona part de la subsiancia de 8 obra. La 
situació de Saül, confinat en una illa, sen- 
se haver estat mai jutjat, constantment 
maltractat per un sistema, els mecanis- 
mes del qual semblen cone uts per tots 
els personatges menys per es,  és tan kaf- 
kiana com freudiana és la justificació de 
l'amnesia que priva el protagonista de 
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constituir-se un jo i el redueix a la condi- 
ció de presoner número zero. Més enlla, 
pero, dels motlles estrafets que poden ser- 
vir a la carcassa dramatica, el que interes- 
sa a Muñoz és la formalització (literaria i 
científica) del sentiment &incongruencia 
que defineix l'home contemporani, Kafka 
i Freud esdevinguts emblemes dins la 
cultura moderna. Un Kafka i un Freud 
ad'ectivats que el1 incorpora instrumen- 
dment ,  contrastats i matisats per aporta- 
cions adscrivibles a una amplíssima gam- 
ma de tendencies (igualment marcades 
per I'influx del kafkia i el freudia) que 
odrien anar des del drama existencialista 
Ins  a la anova subjectivitat. germanica. 
Inventariar-les no explica el sentit de la 
peca, entre altres coses perque el drama- 
turg només escura a mit es el joc metali- 
terari que podrien oferirfi i inclina el pes 
de l'obra cap als registres al.legorics. Amb 
tot, queda teixit un eficaq mecanisme de 
relativització que l'intemencionisme d'u- 
na veu dramatúrgica distanciadora, sovint 
ironica, arrodoneix. 
La ficció de J.M. Muñoz és plena de 
llocs comuns, connotats per la tradició 
cultural, que proporcionen una automati- 
ca densificació dels símbols em rats i en 
faciliten la revisió crítica. ~esuften molt 
destres, en aquest sentit, les connexions 
latents amb I'univers bíblic, en particular 
l'adaptació del mite &Eva. L'Eva del Som- 
ni és la dona, l'estran era, la intel.lectua1: 
~I1alteritat*. Es tambét  temptaci6 erbtica 
i la promesa de llibertat escapcades er la 
burgesa connivent i covarda que S& so- 
breposa. D'una altra mena són el tracta- 
ment burlesc del donjoanisme del Coman- 
dant -e ígon de les mascares expressio- 
nistes, Rncionari sense nom-, convertit 
en obsessió patologica i ridícula o la inci- 
dental al.lusió al comte de Montecristo, 
que, entre altres coses, subratlla el valor 
del topic. En totes aquestes actualitza- 
cions irreverents hi ha una certa dosi de 
provocació intel.lectual que no desestima 
altres vies de provocació més primaries 
-empeltades en l'avantguarda historica-, 
com ara la presentació crua de la violen- 
cia. Ambdós recursos avalen la intenció 
de somoure la insulsesa teatral que de- 
nuncia Mamet -un altre dels invocats per 
Muñoz- i que és un aspecte més de I'aste- 
nia generalitzada. 
El caracter artificiós de la peca, vehicu- 
lador d'una determinada visió del món, 
s'explicita, també, a través I'esmentat ús 
del registre akle oric -trenat de petites 
hules com la de fa gespa i les formigues- 
que voreja, a estones, el risc de propiciar 
una lectura plana de I'obra, merament 
descodificadora de les al.lusions ue po- 
drien remetre a la historia recent le1 país. 
Es, pero, un risc assumit per un autor que 
no defuig la dimensió social de la seva 
escriptura, oberta, també, a una ambicio- 
sa reflexió sobre la condició de I'home, 
una reflexió antisentimental, intellectua- 
litzada, que I'humor omnipresent salva de 
la impassibilitat i del pessimisme i dóna la 
mesura del relatiu; per aixo, Muñoz orta 
la ironia fins al límit, bada la porta ay'am- 
bigüitat i qüestiona la transcendencia d'u- 
na ficció que potser només és un malson 
o la justificació &un títol imperfecte. 
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Sóc dels ue, tot just fullejar Isabel i 7 Maria, vam er un salt en trobar-nos la 
nota de la pagina 54. Em va semblar que 
I'editora s'excedia en les seves funcions. 1, 
tanmateix, tot i no estar-hi d'acord, el fet 
que la nota navegués airebé en solitari 
per I'ampli mar del libre (curiós: una 
nota amb asterisc, mentre les altres qua- 
tre presenten una numeració continua 
sense distingir el proleg de la novel.la!) 
podia ser una garantia. Vaig pensar ue, si 
només hi havia una nota que feia releren- 
cia al text devia ser perque no en calia cap 
altra i que, per tant, el text no havia sofert 
cap intervenció. Les altres notes feien re- 
ferencia a aspectes estmcturals de l'obra i 
obrien interrogants d'una mena diferent. 
Pel que feia al text, doncs, la fidelitat sem- 
blava garantida. A més, algun sic acabava 
de reblar la credibilitat. 
Es tractava, pero, d'una efímera aran 
tia que els criteris d'edició es van a%ny i  
a esvair. No em sembla correcte, tractant- 
se d'una novelala inacabada, «acabar-la». 
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